El padre de mi vecino

 

 

Recuerdo que frente a la casa donde crecí vivían mi vecino y su padre, quien padecía mal de Alzheimer.

​

Una tarde, los dos hombres estaban sentados en una banca en su jardín, cuando el anciano vio un pajarito en la rama de un árbol. Entonces le preguntó a su hijo:

​

¿Qué es eso? Un gorrión, respondió el hijo.

 

Cinco segundos después, papá repitió la pregunta:

 

¿Qué es eso?Un gorrión, dijo el joven.

 

Cuando el anciano preguntó por novena vez: ¿Qué es eso? El muchacho, molesto, respondió:

 

Papá te he dicho ya ocho veces que eso es un gorrión... ¡No me molestes!

 

El anciano se levantó de la banca y entró a la casa. Unos minutos después salió con un cuaderno viejo en sus manos, lo abrió y le ordenó al joven que leyera en voz alta la página que le señaló; decía lo siguiente:

 

“3 de agosto de 1981

Mi hijo de cinco años y yo pasamos la tarde en el parque... Él vio un pajarito en la rama de un árbol. Veintiún veces me preguntó qué era. Y veintiún veces le respondí que éso era un gorrión”.

​

El muchacho hubiese preferido una bofetada por su insolencia... Rompió a llorar y de rodillas frente al anciano, le suplicó perdón.